Le policier Julien Lambert a écrit ses mémoires où se trouvent les explications de son choix de carrière. Son coéquipier en prend connaissance. En bas ge, Lambert a été témoin d'un meurtre. L'assassin l'a regardé. D'abord, ce fut la fuite, puis, dans les forces publiques, la poursuite. Ce n'est que par hasard, sur la fin de sa carrière, qu'il retrouve son criminel. Ce dernier lui fait des aveux inattendus avant de mourir comme il a vécu, dans la violence.