Emilio a treize ans lorsqu'il est arraché à sa famille et à son village par un commando de l'Armée révolutionnaire de Colombie. Kidnappé par des hommes masqués qui ont fait irruption dans sa classe, mitraillette au poing, l'adolescent est conduit dans un camp érigé au coeur de la jungle et soumis à un entraînement éreintant visant à faire de lui un soldat...