Construite en 1656 dans les bras d'une colline italienne, puis abandonnée quelques décennies plus tard par les propriétaires qui l'ont mise au monde, une demeure construite de pierre et de bois connaît un souffle nouveau lorsqu'une famille la redécouvre en 1900, à l'aube d'un siècle nouveau. C'est pour raconter cette seconde vie que la maison prend ici la parole. Dans une succession de magnifiques quatrains, elle entraîne le lecteur à la découverte du 20e siècle, que l'on traverse au gré des noces, des naissances, des vendanges, des deuils laissés par la guerre ou la maladie, des fêtes religieuses, des réfugiés politiques auxquels on offre un abri, des travaux aux champs et des moissons, du départ des enfants devenus adultes. Au fil des pages, les générations défilent au rythme des saisons, entre les rires et les larmes, le soleil et la grisaille, permettant au passage de prendre le pouls des changements qu'entraîne peu à peu la modernité qui s'installe. En 1973, la mort de la propriétaire entraîne encore une fois l'abandon de la demeure, qui renaît en 1999, où elle est transformée à la mode contemporaine, à l'image de ses résidents aux voitures luxueuses qui lui annexent notamment une piscine, un portail électrique, un garage et un pavillon de jardin. "Ils veulent toujours plus, c'est moins que je demande", conclut la demeure en nous donnant à réfléchir sur la société de consommation, beaucoup moins chaleureuse...

Titre original: The house.