Sous forme d'un récit à la première personne teinté d'humour, Tom, huit ans, confie combien le peinent sa distraction, sa difficulté à se concentrer ou à s'organiser, son besoin constant de bouger qu'il n'arrive pas à contrôler, les reproches de son enseignante et de ses camarades... Il sait pourtant qu'il n'est pas méchant, qu'il est drôle et qu'il est réputé pour trouver des solutions originales à toutes sortes de problèmes. Lorsque ses parents le conduisent chez un spécialiste, ce dernier lui explique, à l'aide d'une analogie avec l'autoroute, ce qu'est le trouble déficitaire de l'attention et que les médicaments ne sont pas toujours nécessaires...