Fauve, un petit oiseau jaune, vit sur une île couverte de glace où il passe ses journées à observer les visiteurs qui affluent en ce lieu isolé tout en s'amusant à les affubler de noms rigolos, comme "la bibliophile à chapeau" ou encore "le chauve éblouissant". Ces derniers cessent toutefois de venir sur l'île lorsque celle-ci est enveloppée d'un épais brouillard qui ne semble pas être prêt à partir. Pendant une très longue période, il est impossible d'admirer les paysages (et les humains), de sorte que tous les animaux semblent s'y habituer, tous, sauf Fauve. Il rencontre toutefois une petite fille au manteau rouge et tous deux cherchent à savoir s'ils sont les seuls à remarquer le brouillard et à se questionner sur les raisons de sa présence. [SDM].