Dans le salon d'Akim se trouve un piano, dont il aime bien jouer et entendre les notes en résonner quand son père donne des leçons aux enfants du quartier. Un jour, par contre, la violence éclate et la guerre fait tant de bruit que l'on ne perçoit plus la musique du séjour. Alors, la nuit, le garçon bouche ses oreilles pour étouffer sa peur, mais également pour faire perdurer les mélodies dans sa tête. Un jour, ses parents se résignent à entreprendre un long voyage et il continue de se transporter dans son refuge musical lorsqu'il peine à comprendre la langue de ses nouveaux amis, les consignes en classe ou toutes ces nouveautés qui le déstabilisent. En marchant dans la rue, son père et lui découvrent un piano public, auquel ils vont jouer tous les jours. Une fois ce dernier rangé pour l'hiver, leur bonheur s'effrite, mais une dame qui les a entendus faire de la musique tout l'été leur propose alors un cadeau incomparable.