Tous les dimanches soirs, alors que le pot-au-feu mijote et que ses grands frères se bagarrent, Mariette quitte la maison en catimini et trouve refuge dans son petit bois. Là-bas, elle discute avec un vieux loup du temps qui passe trop vite, elle prend le thé avec Lézard-Noir, le grand herboriste, elle épie l'étrange Solitaire-Jack, elle joue aux cartes avec les fourmis... Puis, le lundi matin, au réveil, elle met tous ces souvenirs dans sa boîte secrte avant de faire son cartable pendant que le chocolat chauffe et que ses frères se bagarrent...