Simon joue tout seul au hockey dans l'entrée de sa nouvelle demeure lorsqu'un voisin lui propose d'intégrer la ligue Mikado du quartier. Une ligue de hockey fondée sur la solidarité et le respect où tous les joueurs ont la même importance et des chances similaires de marquer des buts. Une ligue où les équipes sont formées de manière aléatoire et au sein de laquelle aucun joueur n'a le droit de compter plus de deux buts par partie. Et, surtout, une ligue qui interdit aux parents d'assister aux matchs afin d'éviter les explosions de violence et les invectives qui mettent de la pression inutile aux joueurs...