Une fillette énumère à l'intention de son Valentin toutes les situations du quotidien où elle renouvelle les déclarations d'amour à son endroit. Les "je t'aime" qu'elle prononce (que ce soit tout bas ou à l'adresse du monde entier) chassent tous ses soucis, illuminent ses nuits noires, égaient ses journées d'orage et lui font oublier ses colères. Et même si "l'amour est parfois un peu égoïste, et que, par jalousie, [elle] le voudrai[t] pour [elle] seule, il ne [lui] donne des ailes que s'il est libre comme [elle]" (p. [18]).