Roman miroir au cours duquel Lou raconte, en deux parties, comment, durant sa troisième année de secondaire, le fait d'avoir parlé à ses parents d'un certain Malo avec qui elle a été mise en retenue (en fait l'ancien copain de sa meilleure amie qu'il a quittée en des circonstances très dramatiques), a créé une onde de choc dans sa famille et a fait remonter un immense chagrin chez sa mère qui, jusque-là, avait voulu oublier ce souvenir très lourd qui avait changé leur vie. Pour Lou, qui espérait vivre un jour une expérience qui la distinguerait des autres et qui la ferait sortir d'un certain anonymat, la découverte de cette nouvelle fait basculer son quotidien dans une direction angoissante tout à fait inattendue, alors que parallèlement, elle découvre la douceur d'un amour naissant.