Tina, onze ans, broie du noir. Depuis que Malo, son frère aîné, a été renversé par une voiture et plongé dans un coma dont il est revenu en ne sachant plus ni lire, ni parler, la fillette a l'impression qu'elle n'existe plus aux yeux de ses parents. Le jour où ils oublient son anniversaire, c'en est trop! Elle crie méchamment à son frère "Va mourir!" et s'enferme dans sa chambre. Ce qui lui vaut d'être conduite chez le docteur Schmürz, un psychologue spécialisé dans l'hypnose fréquentielle qui la fait voyager dans un futur proche. Voyage dont elle revient avec l'envie de croquer dans la vie à pleines dents, confiante en un avenir qui s'annonce lumineux et qui lui fait entrevoir la vertu libératrice de l'écriture.