Contrainte de quitter sa vie de garçon manqué afin de parfaire une éducation digne de son rang, Henriette s'exile au pensionnat de la Maison royale de Saint-Louis tenue par Madame de Maintenon. Mais après six ans de réclusion, les chevauchées, le maniement de l'épée et la navigation lui manquant trop, la jeune femme de seize ans quitte le couvent alors que son père, armateur à Saint-Malo, la réclame à son chevet. À son arrivée, elle retrouve sa mère aussi insensible qu'à son départ, son père infirme et ruiné ainsi que sa soeur précieuse, qui lui annonce que son cousin, pour qui elle nourrit toujours des sentiments profonds, a finalement quitté le séminaire. Assoiffée de liberté, elle est plus déterminée que jamais à sauver l'honneur de son père, bien qu'elle doive, pour cela, se travestir.