Bagdad, 2003. Un garçon partage son amour pour la calligraphie arabe à laquelle il s'adonne avec plaisir en comparant le rythme souple des points et des arabesques avec le mouvement d'un footballeur vu au ralenti. Ses parents s'amusent de le voir écrire un peu partout et le comparent à Yakut al-Musta'simi, un grand calligraphe du 13e siècle vénéré pour ses écrits. S'appliquant à reproduire cet art ancien, dont il tapisse les murs de sa chambre, il se réfugie dans l'écriture durant les nuits de bombardements. Certains mots semblent plus difficiles à écrire, tel est celui de la paix.

Titre original: Silent music.