Théo aime beaucoup Marcel, son enseignant. Sauf, bien entendu, quand il étourdit ses étudiants de son parfum, rit de ses propres blagues, discourt sur l'ancien temps ou élabore une dictée trop compliquée. Marcel aime bien Théo, lui aussi. Sauf quand il agace les filles, rapporte ses devoirs tout tachés, se vante de ses muscles à ses copains ou retire ses espadrilles puantes. Mais, en dépit de tout, la vie serait bien tristounette s'ils ne s'avaient pas l'un l'autre!