La biographie de Sarah Bernhardt que Françoise Sagan nous présente ici est non traditionnelle pour ne pas dire contraire à toutes les traditions. Pour sa première expérience de biographe, Françoise Sagan s'est distinguée de tous ceux qui qui ont encensé Sarah, de tous ceux qui l'ont condamnée, en prenant le parti d'interroger directement son héroïne. Des mensonges et des aveux de celle qui fut la première star du théâtre, sort ainsi une vérité qui n'a ni les rigueurs de la vérité classique ni la mollesse douteuse de la mythomanie. Une vérité ambigüe, et comme distraite, qui nous livre une Sarah plus vivante, plus brûlante, plus drôle surtout que celle que nous connaissons jusqu'ici, drôle jusque dans les plus tragiques moments de son existence, d'où le titre du livre : le "Rire incassable". Quant à Françoise Sagan, dans ce portrait-kaléidoscope, ce portrait-miroir, ce portrait-écho, très inattendu, elle pétille d'intelligence, de verve, d'esprit de cet esprit volontiers provocateur qui lui va à ravir.