À l'occasion de son douzième anniversaire, Hildegarde découvre le passé de son grand-père Émile. Celui-ci, trop turbulent pour rester à l'école, part travailler à Québec chez un imprimeur. Il tombe amoureux d'Aurélie, la fille de son patron. Mais cet amour est impossible puisqu'Émile n'est qu'un simple ouvrier et qu'Aurélie est destinée à un mariage bourgeois. Il doit alors quitter son emploi et, un conseil de ville ayant décrété qu'il avait trahi la confiance de ses parents en déshonorant une jeune fille, il quitte sa famille et s'embarque pour la France. Il y arrive à la veille de la Deuxième Guerre mondiale et s'enrôle dans l'armée. Après la guerre, il travaille dans le sud de la France chez un brocanteur et revient au Québec en 1950, déterminé à y pratiquer ce métier. Suite à une mésaventure dans le train qui le ramène chez sa famille, il rencontre une femme qui n'est nulle autre que la mère de sa future femme, Hélène.

"Une nouvelle inspirée et illustrée par les tableaux de Jean-Paul Lemieux"--P. [7].